從前,每一種聲音都還有它的意義和用處。鐵匠的錘子一響,就喊道:“使勁打!使勁打!”木匠的刨子一響,就說:“刨下去!刨下去!”磨坊的輪子一轉起來,就喊:“老天爺,救命!老天爺,救命!”要是磨坊主是個騙子,又正好離開了磨坊,那輪子就說起了高地德語,先慢慢地問:“誰在那兒?誰在那兒?”然後很快地答:“磨坊主!磨坊主!”最後十分著急地嚷:“他偷得可帶勁!他偷得可帶勁!一蒲式耳要偷三配克。”
那時鳥兒也有自己的語言,人人都聽得懂;如今聽起來只是一片嘰嘰喳喳、尖叫和口哨聲,在有些人聽來,倒像是沒有歌詞的音樂。不過鳥兒們心裡忽然起了一個念頭:不願再沒有統治者,要從它們中間選一個來做國王。眾鳥之中只有一隻反對,那就是綠色的鳳頭麥雞。它一向自由自在,也情願自由地死去。它焦急地飛來飛去,喊道:“我該到哪兒去?我該到哪兒去?”隨後它退進一處偏僻無人的沼澤,再也不在同伴中露面了。
鳥兒們現在想把這件事討論清楚,於是一個晴朗的五月清晨,它們全都從樹林和田野里聚攏來了:鷹和燕雀,貓頭鷹和烏鴉,雲雀和麻雀——我怎麼數得清它們全部的名字呢?連布穀鳥也來了,還有它的書記官戴勝;之所以這樣稱呼它,是因為在布穀鳥出現之前幾天,總能先聽到它的叫聲;還有一隻至今還沒有名字的小鳥,也混在隊伍里。母雞因為某種意外,對整件事一無所知,看到這樣盛大的集會,大吃一驚。「什麼、什麼、什麼事要發生?」她咯咯地叫起來;公雞安撫他心愛的母雞,說:「只跟有錢人有關」,並把他們正在籌劃的事告訴了她。不過大家商定,誰飛得最高,誰就當王。一隻坐在灌木叢里的樹蛙聽見這話,大聲警告說:「不行,不行,不行,不行!」因為它覺得這樣一來會流很多眼淚;烏鴉卻說:「呱,呱」,說一切都會平安收場。於是決定,就在這個美好的早晨立刻開始往上飛,免得日後有人說:「我本來還能飛得更高,可是天晚了,我飛不動了。」信號一發出,整支隊伍便騰空而起。地上的塵土被揚了起來,翅膀撲打、扇動,呼呼作響,看上去就像一團烏雲升了起來。小鳥們卻很快被甩在了後面。它們飛不動了,落回地面。大鳥們撐得久一些,但誰也比不上鷹;它飛得那麼高,簡直可以啄出太陽的眼睛。當它看見別的鳥都跟不上自己時,心想:「你已經是國王了,為什麼還要飛得更高呢?」便開始往下落。下面的鳥兒立刻朝它喊道:「你要做我們的國王,沒有誰飛得像你那麼高。」「除了我!」那隻沒有名字的小傢伙尖叫道——它已經鑽進了鷹的胸羽里。它一點兒也不累,於是升起身來,越飛越高,直抵天國。等它到了那裡,便收攏雙翼,用清亮而穿透的聲音向下喊道:「我是國王!我是國王!」
「你,做我們的國王?」鳥兒們憤怒地喊道,「你是靠耍花招、使狡詐才弄到手的!」於是它們又提出一個條件:誰能鑽到地下最深處,誰就當國王。鵝那寬寬的胸脯再次落到地面上時,撲扇得多麼起勁啊!公雞刨起坑來多麼快啊!鴨子的遭遇最慘,它跳進一條溝里,扭傷了腿,一搖一擺地走到鄰近的一個池塘去,一路喊著:「騙人,騙人!」那隻沒有名字的小鳥卻找到一個老鼠洞,溜了下去,用它細小的聲音從洞里喊道:「我是國王!我是國王!」
「我們的國王!」鳥兒們更加憤怒地叫道,「你以為你那點狡猾能得逞嗎?」它們決定把他囚禁在洞里,把他活活餓死。貓頭鷹被派在洞口站崗,要是還想保住自己的性命,就不許放那個壞蛋出來。夜幕降臨時,眾鳥兒翅膀扇動了那麼久,都已疲憊不堪,便帶著妻子兒女上床睡覺去了。唯有貓頭鷹還守在老鼠洞旁,睜著一雙大眼睛死死地盯著洞口。不一會兒,她自己也累了,心裡暗想:「你閉上一隻眼睛不要緊,還可以用另一隻眼睛盯著,那個小惡棍是出不來的。」於是她閉上一隻眼睛,用另一隻直直地望著老鼠洞。小傢伙把腦袋探出來張望,想要溜走,貓頭鷹立刻撲上前去,他又趕緊把頭縮了回去。貓頭鷹便重新睜開那隻閉著的眼睛,又閉上另一隻,打算就這樣整夜裡一隻一隻輪流著來。
可是當她下一次閉上那一隻眼睛時,忘了睜開另一隻,等到兩隻眼睛都閉上,她就睡著了。小傢伙很快就發覺了,便溜了出去。
從那以後,貓頭鷹從不敢在白天露面,因為別的鳥兒若是看見她,就會追上來拔她的毛。她只有在夜裡才飛出來,而且痛恨、追捕老鼠,因為老鼠在地裡打的洞實在難看。那隻小鳥兒也很不願意被人看見,因為他害怕一旦被捉住就會丟了性命。他在樹籬間悄悄穿行,等到了十分安全的時候,有時便會叫一聲:「我是國王!」正因如此,別的鳥兒便嘲笑地喚他做「樹籬之王」(Zaunkönig)。不過,誰也沒有云雀那麼快活,因為她再也不必聽命於那個小國王了。太陽一出來,她便高高飛上雲端,鳴叫道:「啊,多麼美好啊!多麼美好啊!美好,美好!啊,多麼美好啊!」
據《格林童話》瑪格麗特·亨特英譯本(Margaret Hunt, Grimm’s Household Tales, 1884)第 171 篇「The Willow-Wren」(德文原題 Der Zaunkönig)譯寫(英文原書為公有領域)。亨特本是格林兄弟 1857 年第七版的英文全譯本;書中歌謠按意譯出。